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Probeweise Amen? 
Religiöse Motive im Werk von Christoph Ransmayr 
1. Der Klosterschüler 
Wie die meistcn Gegenwartsautoren, die aus der österreichischen Provinz stammcn, 
wuchs Christoph Ransmayr in einem konventionell katholischen Milieu auf. Und wie 
etlichc von ihncn war er in seiner Jugend Ministrant und besuchte eine Klosterschule, 
das Benediktinerstiftsgymnasium Lambach in Obcrösterreich. Da für Landkinder bis 
in die sechziger Jahre die Klosterschule oft der einzige Weg zur höheren Bildung war, 
erlebten viele die katholische Kirche schon in jungen Jahren als eincn mit grenzenloser 
Macht über Leibcr und Scelen ausgestatteten Unterdrückungsapparat. Spáter kehrten 
sie der Religion den Rücken oder blieben ihr in einer Mischung aus Faszination und 
Abscheu verhaftet. 
Ein typisch österreichischer Schriftstellerlebcnslauf führt denn auch vom Ministran-
ten und Klosterschüler durch „Religionsvergiftung" (Peter Turrini1) zum „wackeren 
Athcisten" (Karl-Markus GauB2). So betrachtet ist Christoph Ransmayr kein typischer 
Österreicher. Bei ihm scheint der Faszination fur Religion nicht Abscheu, sondern eher 
eine respektvolle Scheu beigemengt. Die gangigen Topoi der Kirchenkritik fehlen hin-
gegen. Was die Bcdeutung des Religiösen in seinem bisherigen (Euvre angeht, nimmt 
Ransmayr damit im Panorama der österreichischen Literatur nach 1945 eine ganz eigen-
stündige Position ein, und es verwundcrt einigermaBen, dass die Literaturwissenschaf) 
dicsen Aspekt bisher vernachlassigt hat.3 
Seinen Familienhintcrgrund hat der Autor in den Gestandnissen eines Touristen 
(2004) skizziert: Der Vater wuchs als uneheliches Kind in einem „streng katholischen 
Dorf' auf.4 Dem begabtcn „Armenschüler" wurde der Zugang zur höheren Bildung 
ermöglicht, wofür er sich sein Leben lang zu Dankbarkeit verpflichtet fühlte. So mochte 
1 Turrini, Peter: Interview mit Susanna Schwarzer. In: Kulturmontag, ORF 2, 22. September 2014. 
2 GauB, Karl-Markus in: Menschenbilder. Gestaltung: Petra Herczeg und Rainer Rosenberg. Ö l , 
20. 4. 2014. - Vgl. auch GauB, Karl-Markus: „Wir sind schlechter geworden." Interview mit Ste-
fan Gmünder. In: Der Standard, 17. 2. 2012, (http://derstandard.at/1328508091555/Literatur— 
Politik-Wir-sind-schlechter-geworden [29.1.2015]). 
3 Eine Ausnahme bildet Bieringer, Andreas: Pilgern ohne Gott? Christoph Ransmayrs Atlas eines 
ángstlichen Mannes zwischen Ritus und Religion. In: Stimmen der Zeit 231 (2013), S. 769-780. 
4 Ransmayr, Christoph: Gestándnisse eines Touristen. Ein Verhör. Frankfurt am Main: S. Fischer 
2004, S. 135. 
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wohl schon Ransmayrs Vater - anders als ctwa der als „lediges Kind" im Pinzgau ge-
borene Franz Innerhofer - die Kirche nicht nur als repressiv, sondcrn auch als fördernd 
erlebt habén. Dass sein Sohn, dessen Vörname „Christustrager" bedeutet, spater Mini-
strant wurde, war wohl fast eine Selbstverstandlichkeit im landlichen Oberösterreich der 
frühen sechziger Jahre. Im Atlas eines angstlichen Mannes (2012) ist davon die Rede. 
Überwiegend wohlwollend erinnert sich Ransmayr in seinen Gestandnissen auch an die 
Bencdiktinerpatres, die seine Lchrer waren. Gegenüber dem mangelhaften Latéin und 
dem analen Flumor ihrer Schüler lieBen sie meist Milde und Nachsicht walten.5 
2. Der Pilger 
Schon sein Frühwerk zeigt, wie sehr sich der Autor für Religion, genauer: für deren 
Mythen und Rituálé interessiert. In den Reportagen, die gesammelt unter dem Titel Der 
Weg nach Surabaya (1997) erschienen sind, nehmen die „politische Wallfahrt" nach 
Jasna Góra, zur „Königin von Polen", ebenso wie der süditalienischc Katholizismus mit 
seinen Prozessionen und Heiligenbildern eine prominente Stelle ein. Und dic Busreise 
zu Zita, die in der Reportage Auszug aus dem Hause Österreich. Unterwegs zur letzten 
Kaiserin Europas (1985) beschrieben wird, ist schlieBlich auch eine Wallfahrt. Wenn die 
„Martyrerin" und künftige Heilige6 nach Jahrzehnten des Exils wieder österreichischen 
Boden betreten darf, wird sie überdies gleich selber zur Pilgerin, die der Magna Mater 
Austriae, der Schirmherrin des Hauses Habsburg, in Mariazell Éhre erweist.7 Selbst 
der Römer Cotta kreuzt im Román Die letzte Welt (1988) auf dem Weg nach Trachila 
„eine Prozession, die einen Allmachtigen, dessen Namen er nicht kannte, um fruchtbare 
Felder anrief, um Fischschwarme, Erzadern und eine ruhige See. Die Prozession zog 
ihn ein Stück mit sich fórt."8 Auch in der verwüsteten Landschaft von Morbus Kitahara 
(1995) finden regelmaBig Umzüge statt, die an katholische Rituálé erinnem. 
Im Román Der fliegende Berg (2006) ist für die Tibeter, die sich als Tráger von 
Expeditionen verdingen, die Besteigung des Mount Everest eine „Wallfahrt zur Chomo-
lungma", einer Göttin, deren Name „Himmlische Mutter der Taler" bedeutet.9 In Nepál 
5 Ebd., S. 55. 
6 Das Seligsprechungsverfahren für Zita (+1989) wurde 2009 eröffnet. Ihr Gemahl, der letzte 
österreichische Kaiser Kari I. (+1922), wurde 2004 von Papst Johannes Paul li. selig gesprochen. 
7 Ransmayr, Christoph: Auszug aus dem Hause Österreich. Unterwegs zur letzten Kaiserin Eu-
ropas. In: Ders.: Der Weg nach Surabaya. Frankfurt am Main: S. Fischer 1997, S. 91-122, hier 
S. 115. 
8 Ransmayr, Christoph: Die letzte Welt. Nördlingen: Greno 1988, S. 13. 
9 Ransmayr, Christoph: Der fliegende Berg. Frankfurt am Main: S. Fischer 2006, S. 123ff. 
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heiBt dersclbe Berg Sagarmatha, „Mutter des Ozeans, Mutter der Meere".10 Der Weg auf 
den Vogelberg, den Liam und Padraic ausgewahlt habén, um sich auf den Fliegenden 
Berg vorzubereiten, ist ebenfalls eine Pilgerroute: Die unter dem Gipfel gelegene heilige 
Grotte ist ein Wallfahrtsziel für die Mönche des nahen Klosters." Auch im Atlas eines 
ángstlichen Mannes ist von erstaunlich vielen Wallfahrten die Rede. Zu den Pilgerzielen 
gehören wieder die Schwarze Madonna von Tschenstochau, aber auch „La Negrita", die 
Schwarze Madonna von Costa Rica, ebenso wie der Sri Pada oder Adam's Peak in Sri 
Lanka, der glcich mchreren Weltreligionen als heiliger Berg gilt. Für den Theologen 
Andreas Bieringer lassen sich sogar die einzelnen Episoden des Buches insgesamt „zu 
einem groBen Pilgerweg mit unzahligen Stationen zusammenfügen".12 
„Mein Thcma ist der einzelne", schrcibt Ransmayr in seinen Gestandnissen eines 
Touristen." Der Autor pflegt das Image des groBen Einzelgangers, der alléin oder mit 
ganz wenigen, ausgewahlten Reisegefáhrten unterwegs ist. Doch egal, wohin er kommt, 
zu einer Kategorie von Gruppenreisenden fűhlt er sich immer hingezogen, namlich zu 
den Wallfahrem. 
Vielleicht lag ja der Trost dieses Berges tatsachlich darin, dass jeder, der ihn erstieg [...], Erinnerun-
gen, Gefühle, Erschütterung, Begeisterung mit so vielen anderen teilen konnte, die sich gemeinsam 
mit ihm und vielleicht aus Shnlichen Gründen auf den Weg gemacht hatten.14 
Was Ransmayr hier über die Besteigung des Sri Pada schrcibt, gilt wohl auch fúr die 
vielen anderen Wallfahrten, Pilgerzüge und Prozessionen, denen er sich angeschlossen 
und die er seit seinen journalistischen Anfángen geschildert hat. „Einer von vielen zu 
sein hat etwas Tröstliches", sagte er in einem Interview.15 Es gibt wohl keinen anderen 
Gegenwartsautor, der derart viele Wallfahrten beschreibt. Lasst man sein bisheriges (Eu-
vre Revue passieren, gewinnt man den Eindruck, dass ihn Menschenmassen überhaupt 
"ur in Gestalt von Pilgerströmen anziehen, wahrend er ihnen sonst aus dem Weg geht. 
3. Ein Blick aus der Ferne 
Seine vielen Rcisen und die Begegnungen mit anderen Kulturen habén gewiss dazu 
Leigetragen, dass der ehemalige Ministrant heute aus weiter Ferne auf die Religion sei-
1 0 Ebd., s . 130. 
1 1 Ebd., S. 164f. 
1 2 Bieringer 2013, S. 777. 
1 3 Ransmayr: Gestándnisse eines Touristen 2004, S. 105. 
1 4 Ransmayr, Christoph: Atlas eines ángstlichen Mannes. Frankfurt am Main: S. Fischer 2012, 
S. 347. 
1 5 lm Gesprách. Mit Michael Kerbler. Ö 1, 8. November 2012. 
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ner Kindheit zurückschaut. Das Christentum wirkt in seincn Textcn bisweilen ebenso 
fremd wie die synkretistischen Kulte Brasiliens oder der Buddhismus im Himalaja. Es 
ist gleichsam ein Blick durch das umgedrehte Fernglas. Vertrautes wird hier so beschrie-
ben, als berichte ein Ethnologe von den Glaubensvorstellungen und Brauchen eines 
exotischen Volksstammes. So erlebt er in Sri Lanka den 24. Dezember als jenen Tag, 
auf den „eine Stille, eine Heilige Nacht folgen und mit Lichterbáumen und Chören die 
Geburt eines Gottes gefeiert werden sollte..."16 In einer obcrösterreichischen Kirche 
sollte der Kinderzug vor einem mit weiBen Blüten wie beschneiten Hochaltar die Heilige Kommuni-
on empfangen - eine hauehdiinne, münzgroBe Oblate aus ungesauertem Weizenmehl und Wasser, die 
ein Priester auf dem geheimnisvollen Höhepunkt eines von Chorgesang und Orgelmusik begleiteten 
Rituals in den Leib Chrísti verwandeln wiirde. Und dieser Leib des Sohnes eines allm&chtigen Got-
tes, Schöpfers des Himmels und der Erde, der Ozeane, Sonnen- und Planetensysteme, der Galaxien 
und Liehtjahrmilliarden durehmessenden Tiefen des Alis und der Zeit, würde sich, in der Korm einer 
Hostie den Kindern von geweihten Handen auf die Zunge gelegt, in ihrer Mundhöhle auflösen und 
dadurch ein Teil von ihnen werden." 
Ransmayrs Blick aus der Feme ist weder ironisch noch verwerfend, wie man vielleicht 
im ersten Moment glauben könnte. lm Gegentcil, die verfremdende Darstellung wird 
der heiligen Messe und dem ihn ihr sich vollziehenden Mysterium der Transsubstan-
tiation eben erst gerecht. Wahrend allzu groBe Náhe und Vertrautheit doch immer die 
Gefahr der Trivialisierung in sich bcrgen, erweist sich Ransmayrs Distanz als rettend 
und bewahrend. Die Modernisierung innerhalb der katholischen Kirche, vor allém die 
Liturgiereform im Gefolge des Zweiten Vatikanischen Konzils, hat in den letzten vier 
Jahrzehnten freilich genau dieser Entmystifizierung Vorschub geleistet. So kommentiert 
denn auch der Theologe Andreas Bieringer die zitierte Passage: „Aus Sicht der heute 
empfohlenen Praxis allerdings eine beinahe anstöBige Schilderung. Nicht das geschwi-
sterliche Mahl steht im Vordergrund, sondcrn die Vereinigung des göttlichen Leibes mit 
dem Empfánger" [...].18 
4. Die Trösterin der Betrübten 
Ransmayrs Werk ist voll von christlichen, genauer: katholischen Motiven. Dabei falit 
freilich auf, dass Jesus als Zentralfigur des Christentums kaum eine Rolle spielt. Die 
dominierende Gestalt ist eindeutig Maria, die Mutter Gottes. Sie fungiert aber nicht als 
Mittlerin zwischen den Menschen und ihrem göttlichen Sohn, wie es die katholische 
16 Ransmayr: Atlas eines ángstlichen Mannes 2012, S. 434. 
17 Ebd., S. 304f. 
18 Bieringer 2013, S. 775f. 
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Dogmatik lehrt, sondern tritt als quasi autonome weibliche Gotthcit auf, was (zum 
Missfallen mancher Theologen) weiten Bereiehen der katholischen Volksfrömmigkeit 
entspricht. 
In Morbus Kitahara ist es Berings Mutter, gcnannt die Schmiedin, die mit Hilfe 
der Muttergottes das Trauma der Kricgsgreucl zu bewaltigen sucht, sich dabei jedoch 
nach Mcinung ihres Sohncs immer mehr in cinen „Marienwahn"19 hineinstcigert und 
zusehends vereinsamt. „Rosenkranz um Rosenkranz" betend, erlebt sie Maricnerschci-
nungen, und die blutigen Spuren der Gewalt wascht sie „mit Lourdeswasser und einem 
geweihten Schwamm aus dem Rőten Meer" ab:o. Am nachsten steht ihr die Polin Ce-
lina - ihr Name bedeutet die „Himmlische" - , die ihr bei der Entbindung hilft und 
eine innige Beziehung zur Schwarzen Madonna von Tschenstochau pflegt. In der Ge-
meinschaft der beiden Frauen, die sich unter den Schutz der heiligen Jungfrau stellen, 
'euchtet kurz ein utopischer weiblicher Gegencntwurf zur destruktíven Manncrwelt auf. 
Doch in Celinas Phantasie vcrwandelt sich sogar die Königin des Friedens, wie Maria 
i n der Lauretanischen Litanci genannt wird, in eine apokalyptische Racherin, die eher 
der schwarzen indischen Göttin Kali als der christlichen Himmelmutter gleicht: Der 
Bombenangriff auf Moor „sei die Strafe der Madonna", denn „die Manner von Moor 
hatten sich gegen die ganze Welt erhoben - und diese Welt werde nun in ihrer Wut wie 
das Jüngste Gericht mit allén Lebenden und Toten über die Felder heranstürmen [,..]."21 
Als Abgesandtc der Schwarzen Madonna wird die tote Celina spater der Schmie-
din erscheinen. Dieser bleibt nur der Keller als Rückzugsort, wo sie unermüdlich betet 
"nd vergebens auf die Rückkehr ihres „verlorenen Sohnes" hofft. Die Sprengung eines 
Waffendepots halt sie fur die „Wiederkehr Mariens"22. Wie Celina phantasiert sie die 
Gottesmutter in einer Rolle, die nach dem christlichen Dogma am Ende der Zeiten nie-
mand anderem als ihrem Sohn, dem Messiás, zukommt: „Die Ankunft der Madonna und 
Allerheiligsten Jungfrau klang wie der Einschlag einer Fliegerbombe, und das Brausen 
der himmlischen Heerscharen, die in ihrem Gefolge zu dieser wüsten Erde niederftihren, 
W a r vom Donner der Artillerie kaum zu unterscheiden."2' 
Auf Bering, der verspottet wird, er sei „aufm Weihwasser dahergeschwommen"24, 
scheint die Mutter nach ihrem Tod cinen stárkeren Einfluss auszuüben als zu ihren 
Lebzeiten. „Fürchtet euch nicht", lallt der Betrunkene „einen Satz aus der Bibel der 
Schmiedin"25, und die Diagnose des Augenarztes klingt für ihn „nach den lateinischen 
1 9 Ransmayr. Christoph: Morbus Kitahara. Frankfurt am Main: S. Fischer 1995, S. 51. 
2 0 Ebd., S. 43. und 106. 
2 1 Ebd., S. 12f. 
22 Ebd., s. 253. 23 Ebd., s. 253. 
24 Ebd., S. 366. 
2 5 Ebd., S. 331. 
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Litaneien aus dem Gebetbuch der Schmiedin"26. Nachdem er vermeintlich Lily getötet 
hat, erinnert er sich in der aulkrsten Bedrangnis kurz vor seinem eigenen Ende an die 
altvertrauten Anrufungen aus der Lauretanischen Litanei, als würde die Stimme seiner 
Mutter in ihm lebendig: 
Er sagt jetzt nicht: Heilige Maria. Gotlesmuller. Hilf. Ich habe sie umgebrachl. Er sagt auch nicht: 
Du Tröslerin der Betrübten. Du Heilder Kranken. Du Zuflucht der Sünder; das alles sagt sich in ihm. 
Eine ganze Litanei muB sich in ihm selber aufsagen [...]." 
Es gibt wohl keinen anderen Gegenwartsautor, in dessen Werk die Gottesmutter so be-
harrlich angerufen wird. Ihre Bedeutung für Ransmayrs Figuren erinnert an Alfréd Lo-
renzers Interpretation des Marienkults in Süditalien und Lateinamerika: lm „heidnischen 
Umbau" der himmlischen Hierarchie, der die Madonna in den Mittelpunkt stellt und ihr 
die höchste Verehrung zukommen lásst, realisiere sich etwas Widerstandiges, das sich 
der Vereinnahmung durch politische und religiöse Indoktrinierung entziehe. Die sinn-
liche Symbolik des Marienkults sei Ausdruck einer „subversiven Phantasie" und halté 
die utopische Hoffnung auf eine bessere Welt wach.28 So sei es auch „kein Zufall, dass 
1810 bei der mexikanischen Erhebung gegen die Spanier kein Kreuz, sondem die Fah-
ne der Madonna von Guadalupe den Rebellen vorangetragen wurde".29 Dem Zweiten 
Vatikanischen Konzil und vor allém der von ihm angeregten Liturgiereform wirft der 
marxistische Psychoanalytiker Lorenzer die Zerstörung eben dieser nicht diszipliniertcn, 
heidnisch und christlich geprágten Sinnlichkeit vor, in deren Zentrum stets die „strah-
lend-glanzvolle Himmelsmutter"30 stand. Wáhrend die Jungfrau von Guadalupe, auf die 
sich Lorenzers Analyse konzentriert, die Züge einer Indiofrau trágt, beschrcibt Ransmayr 
in Costa Rica ebenso wie in Tschenstochau schwarze Madonnen. Kerzen und Weihrauch 
habén das Holz ihres Gesichts nachdunkeln lassen, bis es nach Jahrhunderten andach-
tiger Verehrung allmahlich die Farbe der versklavten Völker angenommen hat. 
Als taoistische Variante der katholischen Gottesmutter erscheint im Atlas eines 
angstlichen Mannes auch die „Himmelskönigin" Tin Hau, die „Göttin des Südchine-
sischen Meeres", die dem „Allmachtigen" zur Seite gestellt ist.31 Áhnlich wie die Ma-
donna der Schmiedin in Morbus Kitahara ist sie die Schutzpatronin der Bedrángten und 
zugleich Zerstörerin der repressiven Verhaltnisse, wie das fiir sie veranstaltete Opferri-
tual zeigt. Die Menschen zünden ihr zu Ehren kleine Papiermodelle von Bankgebauden 
26 Ebd., S. 347. 
27 Ebd., S. 436. 
28 Lorenzer, Alfréd: Das Konzil der Buchhalter. Die Zerstörung der Sinnlichkeit. Eine Religionskritik. 
Frankfurt am Main: S. Fischer 1984, S. 150 und 229ff. 
29 Ebd., S. 286. 
30 Ebd. 
31 Ransmayr: Atlas eines angstlichen Mannes 2012, S. 388 und 391. 
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und Wolkenkratzern an, was in Ransmayrs Beschreibung zu einer Miniaturapokalypse 
gcrat: „Hongkong brannte. Ein Wahrzeichen der Insel nach dem anderen ging in Flam-
men auf und fuhr brennend in die Tiefe [.. ,]."32 
5. Katholizismus in Österreich und anderswo 
In Morbus Kitahara finden sich auch Spuren einer Auseinandersetzung mit dem öster-
reichischen Katholizismus der ersten Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg. Durch 
die verwüstete Gegend von Moor ziehen Prozessionen, organisiert von BüBergemein-
schaften, die ein klösterliches Leben führen. Sie könnten als cin Hinweis auf die Reka-
tholisierung in Nachkricgsösterreich gelesen werden. Vom falschen Messiás aus Braunau 
enttauscht, wandten sich viele wieder der Kirche zu, die Halt und Orientierung bot. Die 
BuBumzüge, die Ransmayr beschreibt, erinnern insbesondere an den sogenannten „Ro-
senkranz-Sühnekreuzzug", eine vom Wiener Franziskaner Petrus Pavlicek nach dem 
Zweiten Weltkrieg gegründete Gcmeinschaft, der sich auch führende Politiker wie die 
ÖVP-Bundeskanzlcr Lcopold Figl und Julius Raab anschlossen. Ihrem unablassigen 
Gebét und den feierlichen Prozessionen verdankte Österreich nach Überzeugung vieler 
Katholiken den Abzug der Besatzungsmachte und den vorteilhaften Status der Neutráli-
s t . Mit dcm Wiedcraufbau und dem Wirtschaftswunder flaute die Religiositat allerdings 
rasch wieder ab. Áhnliches zeigt sich auch in Morbus Kitahara. Die BuBprozessionen 
werden vermutlich aufhören, sobald der Druck seitens der Besatzungsmacht nachlásst. 
Ein Indiz dafür ist die Isolation der Schmiedin, die als tiefglaubige Katholikin fúr ihre 
Umgebung immer mehr zur irrcn AuBenseiterin wird. 
Den Niedergang der katholischen Tradition zeigt auch der kistenweise Export von 
Heiligen- und Engelsstatuen per Schiff nach Brasilien. Dort werden die Relikte eines 
christlichen Európa die Vilién von GroBgrundbesitzern zieren. Es ist freilich nicht aus-
zuschlieBen, dass einigc von ihnen, geköpft und in ihren Halsen Lichter tragend, in Ma-
cumba- oder Candomblé-Ritualen Verwendung finden werden, wie es in einem Stein-
b r uch mit dem sprechenden Namen „Santa Fe da Pedra Dura" - Heiliger Glaube vom 
Harten Felsen - offensichtlich der Brauch ist. Auch andere brasilianische Ortsnamen 
2eugen vom lebendigen katholischen Érbe: Ambras und Bering finden ihr Ende nahe 
dem Cabo do Bom Jesus, dem Kap vom guten Jesus, wahrend die überlebende Lily nach 
einem Ort namens Santos - Heilige - aufbricht. 
Im Román Die letzte Welt reist der Protagonist Cotta aus dem aufgeklarten, durchra-
donalisierten Rom, dem Sitz der religionsgestützten Macht, ins barbarische Tomi, wo der 
3 2 Ebd., S. 388. 
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Mythos als das „Andere der Vernunft" noch lebendig ist.31 Immcr tiefer dringt er in dessen 
Bilder und Geschichten ein, bis er ihrer Faszination erliegt. Einen ahnlichen Weg wie 
Cotta scheint auch der Autor Ransmayr fast obsessiv zu wicderholen: Hinaus aus der vcr-
walteten Welt des saturierten, überzivilisierten Mitteleuropa mit seinem entmystifizierten, 
kultisch verarmten, emotional verflachten Christentum in Lander und Kulturen, wo Reli-
gion noch essentiellcr Teil des Lebens ist, wo sie Denken, Fühlen und Handeln gleichcr-
maBen bestimmt. Im Zentrum Europas hingcgen sind es cher Menschen am Rande der 
Gesellschaft, fúr welche die Religion noch diese vormoderne, oft archaisch anmutendc 
Kraft und Bcdeutung hat. Der von instrumenteller Vemunft gepragten Mehrheit gelten 
sie als Wahnsinnige: lm Atlas eines ángstlichen Mannes sind es die Paticnten in Steinhof, 
die eine Litanei zu Ehren der Gottesmutter improvisieren, oder der verrückte Prcdiger in 
Warschau, der mit Bibelzitaten die Handler aus dem Stadion zu vertrcibcn sucht.34 
Die Insassen der psychiatrischcn Anstalt haltén die Tradition des Litaneibetens noch 
zu einer Zeit aufrecht, als sich die nachkonziliare Kirche im Zugé ihrer Anpassung an 
die Moderne von dieser Art des meditativen und nicht-diskursiven Gebets bereits ab-
gewandt hat. Deshalb wird es wohl auch bald keine österreichischen Autoren und Au-
torinnen mehr geben, deren religiöse Sozialisierung durch die Litanei mitgeprágt ist 
und die, wie beispielsweise noch Josef Winkler, Peter Handke oder Alois Brandstetter, 
deren variierte Wiederholungsstruktur in ihren Texten reproduzieren. Christoph Rans-
mayr wird einer der letzten sein, in deren Sprachduktus der hypnotisierendc, für kind-
liche Ohren unendlich monotone, auch in gesprochener Form als rhythmischer Singsang 
wahrnehmbare Sound der katholischen Litaneien nachklingt. 
Am vitaisten scheint der Katholizismus dort, wo er heidnische Elemente - insbe-
sondere einen aus dogmatischer Sicht übertricbenen Madonnenkult - in sich integriert. 
Synkretistische Brauche, in denen vorchristliches Érbe mit der Religion der europá-
ischen Missionare kreatív verschmolzen wird, ziehen Ransmayr besonders in ihren 
Bann. An einem brasilianischen Strand zelebriert ein altér Mann sein privates Ritual mit 
einer Inbrunst und Andacht, wie man sie in mitteleuropaischen Gottesdiensten wohl sel-
ten findet. Beim Zuschauer löst er damit einen mimetischen Impuls aus: „leh [...] schrie 
probeweise Ámen, Amen! in den Larm des Meeres [...]."35 Ebenso fasziniert zeigt sich 
der Autor vom „Dia de los Muertos", dem mexikanischen Allerseelentag mit seinen Zu-
ckerschadeln und skelettierten Schaufensterpuppen, in dessen Brauchen sich christliche 
und vorkolumbianische Traditionen vermengen.36 
33 Vgl. Gottwald, Herwig: Der Mythos bei Christoph Ransmayr. In: Mittermayer, Manfréd / Langer, 
Renate (Hg.): Die Rampe. Portrát Christoph Ransmayr. Linz 2009, S. 63-68, hier S. 67. 
34 Ransmayr: Atlas eines ángstlichen Mannes 2012, S. 349ff. und 285ff. 
35 Ebd., S. 91. 
36 Ebd., S. 108. 
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Ransmayr brauchte aber nicht bis nach Lateinamerika zu reisen, um dic heidnische 
Unterströmung im Christentum samt ihrcr Náhe zu politischen Widerstandsbewegun-
gen zu entdecken. In Polen fand er wáhrend des Kriegsrechts in den 1980er Jahren die 
Schwarze Madonna als Kristallisationspunkt der Auflehnung gegcn das Regime. Spáter 
lebte er einige Jahre in der Republik lrland, wo die Konfession bis heute identitátsstif-
tend gebliebcn ist. Im Román Der fliegende Berg beschimpft die nordirische, ursprüng-
'ich protestantische Mutter des Erzáhlers den tiefgláubigen katholischen Vater, der mit 
der IRA sympathisiert, als „Kerzenschlucker"37. Pádraic erinnert sich aber auch an „die 
von Gebeten und Marienliedern begleiteten Familienwallfahrten zu einer in den Caha 
Mountains sprudelnden Quelle"38 und andere „wishing wells"3', wo offensichtlich unter 
einer dünnen Schicht Katholizismus vorchristliche, vermutlich keltische Naturheiligtü-
mer verehrt werden. 
6- Der Apokalyptiker 
Von allén Büchem der Bibel ist es wohl die Apokalypse nach Johannes, zu der Ransmayrs 
Werk die engsten intertextuellen Bezüge unterhált. Angesichts der vielen Endzeitvisi-
°nen, die sich seit Slrahlender Untergang (1982) in seinem Werk finden, ist der Autor 
von der Literaturkritik schon früh zum „Apokalyptiker" gestempelt worden,4" wogegcn 
e r sich erfolglos gewehrt hat: „Ach was, ich bin nicht vernarrt in Untergangsszenenen."41 
Noch im Atlas eines angstlichen Mannes klingt in der Formel „Ich sah", mit der jede 
Episode beginnt, das repetitive „Und ich sah" der Johannesoffenbarung nach, wie Rans-
mayr selbst in einem Interview erklárt hat.42 
In der von der christlichen Tradition entfremdeten Moderne dominiert freilich ein 
falsches, verkürztes Verstándnis von Apokalypse. Gemcint ist damit meist der katastro-
Phische Untergang der Menschheit oder zumindest einzelner Gesellschaften und Kul-
tUren- lm ursprünglichen biblischen Sinn ist die Zerstörung des schlechten Bcstehenden 
jedoch nur ein notwendiges Durchgangsstadium. Darauf folgt das Jüngste Gencht, und 
dann beginnt mit der Wiederherstellung des Paradieses die messianische Zeit, das letzte 
Kapitel der Heilsgeschichte. 
Bei Ransmayr finden sich sowohl viele Anspielungen auf ein endzeitliches Gencht 
3 7 Ransmayr: Der fliegende Berg 2006, S. 177. 3 8 Ebd., S. 45. 
3 9 Ebd., S. 168 
4 0 Vgl. Mosebach. Holger: Endzeitvisionen im Erzáhlwerk Christoph Ransmayrs. München: Me,-
denbauer 2003. 
4 1 Ransmayr: Gestándnisse eines Touristen 2004, S. 102. 
2 Vgl. | m Gesprách, Ö 1, 8. November 2012. 
61 
Renate Langer 
als auch die Vorstellung, dass nach dem Untergang ein neues Zeitalter anhebt. Erlöst 
wird freilich nicht der Mensch, sondern die ausgebeutete, vergiftete Natúr wird vom 
Menschen erlöst. Wie sie sich nach dessen Vernichtung regeneriert, zeigen die vielen 
allegorischen Bilder von überwucherten Bruchstücken des technischen Zeitalters in 
Morbus Kitahara und anderen Texten. Schon im Román Die letzte Welt soll nach der 
von Naso prophezeiten Auslöschung der „wölfischen Menschheit" ein neues „Paradies 
der Halden und Kare" entstehen.43 
7. Der Sterngucker 
Ransmayr ist ein Meister im Schildern menschenleerer Landschaften. Wenn er alléin 
unterwegs ist, sucht er immer wieder Gegenden auf, die nicht nur an postapokalyptische 
Szenerien erinnern, sondern auch als klassische Schauplátze religiöser Offenbarungen 
und mystischer Erlebnisse gelten: Wüsten, Berge, Einöden aller Art. Nichts aber vermit-
telt so sehr den Eindruck der Unermesslichkeit wie das Universum. Jahrtausendelang 
legte es Zeugnis ab von einem unendlich groBen Schöpfergott, bis die europaische Auf-
klarung die Natúr ihrer metaphysischen Verweiskraft beraubte.44 Der von Ransmayr so 
oft und so poetisch beschriebene Blick durchs Teleskop in „die beangstigenden Tie-
fen des Alis mit ihren an die Ewigkeit grenzenden, leeren Raumen"45 löst nicht selten 
das Gefühl der Gottverlassenheit und damit eine zentrale Erfahrung der Moderne aus. 
Doch gerade angesichts der Erhabcnheit des Universums wird das menschliche Leben 
in seiner Winzigkeit und Nichtigkeit besonders kostbar, denn „die Seltenheit des Vor-
kommens von unsereinem macht uns bemerkens-, vielleicht sogar liebenswert", wie 
Ransmayr in einem Interview darlegt.46 Die Ambivalenz seiner Empfindungen fasst er 
so zusammen: 
Als Sonntagsastronom kann ich etwa wahrend meiner Nachtstunden vor dem Teleskop in den schön-
sten Augenblicken eine groBe Besanftigung, eine Art Trost in vieler Hinsicht finden. Es kann dabei 
aber auch Entsetzen und Bestürzung entstehen über das, was da zu sehen ist bzw. vorstellbar wird.47 
43 Ransmayr: Die letzte Welt 1988, S. 162 und 220. 
44 Vgl. Judex, Bernhard: Auf und davon und Hiergeblieben - Der Wanderer in der Schrift. Anmer-
kungen zu Christoph Ransmayrs Poetologie. In: Mittermayer, Manfréd / Langer, Renate (Hg.): 
Die Rampe. Portrát Christoph Ransmayr. Linz 2009, S. 118-124, hier S. 119f. 
45 Ransmayr: Atlas eines ángstlichen Mannes 2012, S. 197. 
46 Ein Apokalyptiker, der das Leben liebt. Christoph Ransmayr im Gesprách mit Renate Langer 
und Manfréd Mittermayer. In: Mittermayer, Manfréd / Langer, Renate (Hg.): Die Rampe. Portrát 




Auf die Frage, ob man dabei nicht unweigerlich in eine religiöse Dimension gelange, 
antwortet der Autor: 
Schon bei einer flüchtigen Bescháftigung etwa mit den Fragen der Astrophysik werden die Grenzen 
ohnedies flieBend. Gemessen an dem, was Mathematiker, Kosmologen und theoretische Physiker 
erdenken, sind selbst die kühnsten Figuren der Gottesbeweissucher, der Mystiker und der vertrackte-
sten Theologen relatív einfache Gedankenspiele.4" 
Für glaubige Katholiken freilich, und deren gibt es auch im heutigen Európa noch, muss 
nicht nur kein Gegensatz zwischen Glaube und Naturwissenschaft bestehen, sondern die 
jeweils neuesten Erkenntnisse der Astrophysik sind ihnen nur immer neue Hinweise auf 
die GröBe des Schöpfcrs, wie Ransmayr in seiner Reportage Habach. Ein Andachtsbild 
aus Oberbavern (1982) am Beispiel eines obcrbayrischen Pfarrers zeigt. Der hochwür-
dige Herr ist ganz begeistert von einer Zeitungsmeldung, wonach das Universum vor 
!8 Milliárdén Jahren entstanden sei: „Diese Wissenschaftlichkeit wird fűr die Sonntags-
predigt verwendet [...]. Das ist der Gottesbeweis! Denn was war vorher? Vor diesem..., 
diesem Universum? Vorher und alle Zeit war unser Herrgott!".49 Uber die Debatten 
zwischen Kreationistcn und atheistischen Szientisten hatte dieser schlichte Gottesmann 
wohl nur den Kopf geschüttelt. So wie ihn der Autor darstellt, ist er fast ein wentg zu 
beneiden um seine Glaubensgewissheit. 
Augenblicke eines fast mystischen Erlebens von Geborgenheit im Ali sind in Rans-
mayrs bisherigem (Euvre selten. Im Atlas eines ángstlichen Mannes erlebt der Erzáhler 
das „Gefühl des Behütetseins" unter dem gestirnten Himmel bezeichnenderweise nach 
überstandener Lebensgefahr, aus welcher ihn der Zufall oder, wie er phantasiert, die 
»Schutzgeister" der Maori gerettet habén.50 Den náherliegenden Begriff „Schutzengel" 
vermeidet er an dieser Stelle, obwohl die beschriebene Notlage - das über dem Abgrund 
hangende Autó - sich bestens als Sujet eines katholischen Votivbildes eignen würde. 
Als Orten des Ankommens und des Aufgehobenseins schreibt Ransmayr Klöstern 
e ' n e besondere Bcdeutung zu. Im oberösterreichischen Stift Lambach, dessen Gym-
nasium der Autor besucht hatte, wird Jahrzehnte spater sein an plötzlichem Herztod 
verstorbencr Vater aufgcbahrt. Das Ziel aller Wanderungen ist am Ende des Atlas eines 
ángstlichen Mannes ebenfalls ein Kloster: Erschöpft von der Mühsal eines langen Wcgs, 
findet der Erzahler bei buddhistischen Mönchen im Himalaja ein Nachtquart.er und das 





Ransmayr, Christoph: Habach. Ein Andachtsbild aus Oberbayern. In: Ders.: Der Weg nach Sura-
a ya. Frankfurt am Main: S. Fischer 1997, S. 29-40, hier S. 39. 
Ransmayr: Atlas eines ángstlichen Mannes 2012, S. 156. 
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8. „Die Arbeit der Engel" 
Wahrend seines Philosophiestudiums hat sich Christoph Ransmayr mit dem Verhaltnis 
von Utopie und Religion bescháftigt. Thema seines abgebrochenen Dissertationspro-
jekts war die politische Philosophie Max Horkheimers und ihre Verwurzelung im jü-
dischen Bilderverbot. Derdcutsch-jüdische Philosoph hat besonders in seiner Spátphase 
vermehrt auf das Widerstandspotential der Religionen, vornehmlich des Judentums und 
des Katholizismus, gegen eine verwaltete Welt hingewiesen. Für ihn ist Religion ein 
Ausdruck der „Sehnsucht danach, daB es bei dem Unrecht, durch das die Welt gekenn-
zeichnet ist, nicht bleiben soll. DaB das Unrecht nicht das letzte Wort sein möge. Dicse 
Sehnsucht gehört zum wirklich denkenden Menschen", wie er 1970 in einem Interview 
erklarte.51 Solche und áhnliche ÁuBcrungen wurden tálschlicherweise als Symptome 
der „religiösen Wende" eines altén Mannes missverstanden, wahrend sie doch die Kri-
tische Theorie konsequent weiterdenken.52 Schon 1959 definierte Horkheimer „Reli-
gion im guten Sinn": „Der gegen die Wirklichkeit durchgchaltene, immer noch nicht 
erstickte Impuls, daB es anders werden soll, daB der Bann gebrochen wird und es sich 
zum Rechten wendet. Wo das Leben bis hinab zu jeder Geste in diesem Zeichen steht, 
ist Religion."53 
Wenn Ransmayr in einem Interview erklart, er glaube nicht an „anthropomorphe 
Andachtsbilder", da sie doch nur ein Ratsel illustrierten,54 dann dokumentiert er damit 
seine Nahe zu einer „negativen Theologie", die sich von Gott als dem absolut Guten 
kein Bildnis macht. In dieser abrahamitischen Tradition steht auch die Kritische The-
orie mit Max Horkheimer. Doch wie für die Denker der Frankfurter Schule, so haltén 
auch in Christoph Ransmayrs Texten religiöse Glaubensvorstellungen und Rituálé die 
Sehnsucht nach dem „ganz Anderen" lebendig, „denn daB Menschen, welche diesel-
be Sehnsucht habén, dieselbe tiefinnere Überzeugung, dass am Bestehenden etwas un-
richtig ist [...], gemeinsame Brauche habén, um diese ihre Sehnsucht wachzuhalten, ist 
verstandlich".55 
51 „Was wir ,Sinn' nennen, wird verschwinden." SPIEGEL-Gesprách mit dem Philosophen Max 
Horkheimer. In: Der Spiegel, 5. 1. 1970, S. 79-84, hier S. 81. 
52 Vgl. Eitler, Pascal: „Gott ist tot - Gott ist rot". Max Horkheimer und die Politisierung der Religion 
um 1968. Frankfurt am Main: Campus 2009. - Mit seinem Einspruch gegen die „verwaltete 
Welt" der westlichen Moderne steht Horkheimer übrigens auch dem Denken des Theologen 
Joseph Ratzinger nahe, der ihn in seiner Enzyklika Spe Salvi (2007) zustimmend zitiert. 
53 Horkheimer, Max: Gesammelte Schriften. Bd. 6: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft und 
Notizen 1949-1969. Frankfurt am Main: S. Fischer 1991, S. 288. 
54 lm Gesprách, Ö 1, 8. November 2012. 
55 Horkheimer, Max: Bemerkungen zur Liberalisierung der Religion. In: Sozialphilosophische Stu-




„Er hat seinen Engcln befohlen / Dieh zu behüten / Wohin du auch gehst", steht auf 
dem Rest eines Bahrtuchs, das der eigenbrötlerische Pfleger des jüdischen Fricdhofs 
von Tfebíő im Schutt gefunden hat.56 An das Zitát aus Psalm 91 schlieBt sich eine Ge-
dankenreihe, die das Juden und Christen seit Hiob herausfordernde, durch die Schoah 
radikalisierte Theodizeeproblem zum Gegenstand hat: Wo war Gott mit seinen Engeln, 
als der Weg nach Auschwitz führte? Nach qualenden Grübeleien, „nach einer langen 
Zeit des Haderns und der Enttauschung" kommen der Friedhofswarter und mit ihm 
wohl auch der Autor zum Schluss, dass es „den Menschen aufgegeben war, [...] die 
Arbeit der Engel zu tun".57 
So verstanden, ist Religion kein billigerTrost und keine Rechtfertigung des schlech-
ten Bestehcnden. Wenn die Vorstellung eines die Menschen behütenden Gottes Aus-
druck der Sehnsucht nach dem „ganz Anderen" im Sinne Max Horkheimers .st, so er-
geben sich daraus Konsequenzen für die Lebenspraxis: „Auf Gott berufen? Das können 
nicht. Zumindest ist das meine Auffassung: Wir können nicht behaupten, es gabe 
einen guten und allmachtigen Gott. [...] Man kann nur handeln mit dem inneren Antneb, 
m ö g e es so sein ,.."58 
57 c ! ] S m a y r : A t l a s e i n e s ángstlichen Mannes 2012, S. 181. 
58 E b d " S - 1 8 2 . 
Horkheimer: „Was wir ,Sinn" nennen, wird verschwinden", S. 81. 
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